第1章哲学入門Introduction to Philosophy

We have seen some examples of how philosophy emerged in antiquity, its relationship to natural philosophy and modern science, and one goal of philosophy, specifically—to provide a coherent story of how the world as it appears to us can be explained in a way that also makes sense of what the sciences tells us. In this section, we describe in greater detail the specific strategies and tools that philosophers use to arrive at truth.

これまで、古代に哲学が生まれた例、哲学と自然哲学・現代科学との関係、そして哲学の一つの目標を見てきた。その目標とは、私たちに現れる世界を、科学が伝えることとも整合する形でどのように説明できるかについて、一貫した説明を与えることである。この節では、哲学者が真理にたどり着くために使う具体的な方策や道具を、さらに詳しく説明する。

Even though philosophy is not an empirical science, philosophical claims require evidence, and philosophers ought to have reasons for the claims they make. There are many different types of philosophical evidence, some of which follow.

哲学は経験科学ではないが、哲学上の主張には証拠が必要であり、哲学者は自分が行う主張について理由を持つべきである。哲学的な証拠にはさまざまな種類がある。以下では、そのいくつかを紹介する。

A basic but underappreciated source of evidence in philosophy is the history of philosophy. As we have already seen, philosophical thinking has its origins around the world, from the beginning of recorded history. Historical philosophers, sages, natural philosophers, and religious thinkers are often a source of insight, inspiration, and argument that can help us understand contemporary philosophical questions. For instance, the Greeks recognized early on that there is a difference between the way we use language to talk about things, with generic terms that apply to many different things at the same time (like cat, tree, or house), and the things as they actually exist—namely, as specific, individual beings or objects. Philosophers ask, what is the relationship between the general terms we use and the specific things that exist in the world? This sort of question is a perennial philosophical question. Today’s philosophers have their own response to this sort of question, and their answers often respond to and are informed by the historical treatment of these issues.

哲学における、基本的だが十分に評価されていない証拠の源の一つは、哲学の歴史である。すでに見たように、哲学的な思考の起源は世界各地にあり、歴史が記録され始めた時期にまでさかのぼる。過去の哲学者、賢者、自然哲学者、宗教思想家は、現代の哲学的な問いを理解する助けになる洞察、着想、論証の源となることが多い。例えばギリシャ人は、私たちが物事を語る際の言語の使い方と、物事の実際の存在の仕方との間に違いがあることに、早くから気づいていた。言語では「猫」「木」「家」のように、同時に多くの異なるものに適用できる一般的な語を使う。他方、現実の物事は、特定の個々の存在や対象としてある。哲学者は問う。私たちが使う一般的な語と、世界に存在する個別の物事は、どのような関係にあるのか。この種の問いは、哲学に繰り返し現れる、時代を超えた問いである。今日の哲学者はこうした問いに自分自身の答えを持っているが、その答えはしばしば、歴史上これらの問題がどのように扱われたかに応答し、そこから示唆を得ている。

While you may expect questions about the natural world to change over time (and certainly they have changed due to scientific progress), questions of morality and social organization do not change as much. What constitutes the good life? How should communities be organized to benefit all the members of that community? These sorts of questions stay with us throughout time. In the United States, it is common for political leaders to appeal to the “founding fathers” of the US Constitution. People like Thomas Jefferson, Benjamin Franklin, and George Washington were heavily influenced by early modern European philosophers like John Locke, Jean-Jacques Rousseau, and Thomas Hobbes. In similar fashion, the current Chinese leader, Xi Jinping, is fond of reading and citing the foundational philosopher Confucius. Most of Xi’s addresses include quotations from Confucius, and Xi stresses the importance of reading classical Chinese philosophers (Zhang 2015). For Chinese political leaders, Confucius provides an important reminder of the role of virtue and a sense of belonging among the Chinese people. There is a widespread belief among the Chinese political class that their intellectual heritage is an important factor in their contemporary political success, in much the same way as American political leaders trace their success back to the founding fathers. Given the influence of philosophy on world history, it is worthwhile to engage with the writings of past philosophers to inform our understanding of pressing philosophical questions of today.

自然界についての問いは時代とともに変わると思うかもしれないし、科学の進歩によって確かに変わってきた。しかし、道徳や社会の組織のあり方についての問いは、それほど変わらない。よい生とは、何によって成り立つのか。共同体のすべての構成員が利益を得られるようにするには、共同体をどのように組織すべきか。こうした問いは、時代を通じて私たちとともにあり続ける。アメリカ合衆国では、政治指導者が合衆国憲法の「建国の父たち」に訴えることがよくある。トマス・ジェファソン、ベンジャミン・フランクリン、ジョージ・ワシントンらは、ジョン・ロック、ジャン＝ジャック・ルソー、トマス・ホッブズといった、近世ヨーロッパの哲学者から強い影響を受けていた。同じように、現在の中国の指導者である習近平は、中国哲学の基礎を築いた孔子を好んで読み、引用する。習の演説の大半には孔子の言葉が引用され、中国の古典的な哲学者を読むことの重要性が強調されている（Zhang 2015）。中国の政治指導者にとって孔子は、中国の人々の間で徳や帰属意識が果たす役割を思い起こさせる重要な存在である。中国の政治指導層の間では、自分たちの知的な遺産が現代の政治的成功の重要な要因であるという考えが広く共有されている。それは、アメリカの政治指導者が自分たちの成功の源を建国の父たちに求めるのと、よく似ている。哲学が世界史に与えてきた影響を考えれば、今日の切実な哲学的問題を理解するために、過去の哲学者の著作と向き合う価値がある。

One of the hallmarks of philosophical thinking is an appeal to intuition. What philosophers today mean by intuition can best be traced back to Plato, for whom intuition (nous) involved a kind of insight into the very nature of things. This notion has had religious connotations, as if the knowledge gained through intuition is like catching a glimpse of divine light. But intuition does not have to involve faith. René Descartes defined intuition in the following manner: “By intuition [I mean] . . . the conception of a clear and attentive mind, which is so easy and distinct that there can be no room for doubt about what we are understanding” (Descartes 1985, 14). This concept of intuition is clearest in mathematical examples. Importantly, it is quite different from the way that many people use the word intuition today to mean something like “gut feeling” or “hunch.” When philosophers talk about intuition, they mean something much more definite. Consider the equation 2 + 2 = 4. Examine the equation in your mind. Could it possibly be false? So long as we operate under the assumption that these numbers represent counting numbers, it seems impossible that this equation could be false. More than that, there is a kind of clarity and certainty about the equation. It is not just that you have learned 2 + 2 = 4 by habit. You could easily perform the counting operation in your head and verify that the answer is correct. The truth of this mathematical sentence is so clear that if it turned out to be wrong, you would have to give up core beliefs about the nature of numbers, addition, and equality. This kind of clarity is a paradigm of intuition.

哲学的な思考の際立った特徴の一つは、直観に訴えることである。今日の哲学者が直観という言葉で意味するものは、プラトンにさかのぼると最もよく理解できる。彼にとって直観、すなわちヌースは、物事の本性そのものを見通す一種の洞察だった。この考えには宗教的な含みもあった。直観によって得られる知識は、神の光を垣間見ることに似ているかのように捉えられていたのである。しかし直観に、必ずしも信仰が伴う必要はない。ルネ・デカルトは直観を次のように定義した。「直観とは〔私が意味するのは〕……明晰で注意深い精神の把握であり、それはあまりに容易で判明であるため、私たちが理解しているものについて、疑いの余地がまったくないものである」（Descartes 1985, 14）。この直観の概念は、数学の例で最も明確になる。これは、今日多くの人がintuitionを「勘」や「予感」のような意味で使う用法とは大きく異なる。哲学者が直観を語るとき、意味しているのは、はるかにはっきりしたものである。2 + 2 = 4という等式を考えよう。頭の中でこの等式を調べてほしい。偽であることがありうるだろうか。これらの数字が数を数えるための数を表す、という前提のもとでは、この等式が偽になることは不可能に思える。それ以上に、この等式には一種の明晰さと確実さがある。習慣によって2 + 2 = 4と覚えただけではない。頭の中で容易に数える操作を行い、答えが正しいことを確かめられる。この数学の命題が真であることは、きわめて明らかである。もし間違いだとわかるなら、数、加法、等しさの本性に関する中心的な信念を捨てなければならないだろう。この種の明晰さが、直観の典型である。

Intuition operates in other realms besides mathematics, such as in the use of language. For instance, it is obvious that a three-legged stool has three legs or that the tallest building is taller than any other building. These statements are true in an obvious way that is similar to the mathematical sentence above. We can branch out further, to say, for instance, that a camel is a mammal. We might intuitively know this statement is true, but we may also recognize that we are on slightly less certain ground. After all, whether a camel is a mammal is based on some understanding of the anatomy of a camel as well as the biological classification system that assigns animals to different classes. So the definition of camel as “a mammal” is not the same as “a three-legged stool has three legs.” Here, we can see that some statements are intuitively true by virtue of their definition. Others are intuitively true by virtue of some mental operation that we can perform very easily. Still others are intuitively true in that they rely on a body of knowledge that is commonly accepted and foundational for our understanding of the world.

直観は、数学以外の領域、例えば言語の使用においても働く。例えば、3本脚の腰掛けには3本の脚があることや、最も高い建物はほかのどの建物よりも高いことは、明らかである。これらの命題は、先ほどの数学の命題と同じように、明白な仕方で真である。さらに範囲を広げ、「ラクダは哺乳類である」と言うこともできる。この命題が真であることは直観的にわかるかもしれないが、根拠の確かさが少し下がっていることにも気づくだろう。結局のところ、ラクダが哺乳類かどうかは、ラクダの体の構造についての理解と、動物をさまざまな分類に振り分ける生物学的な分類体系に基づいている。だから、ラクダを「哺乳類」と定義することは、「3本脚の腰掛けには3本の脚がある」と述べることと同じではない。ここから、ある命題は、その定義によって直観的に真であることがわかる。別の命題は、私たちがきわめて容易に行える心的な操作によって、直観的に真となる。さらに別の命題は、一般に受け入れられ、私たちの世界理解の基礎となっている知識の体系に依拠するという意味で、直観的に真である。

There are many other places outside of pure linguistic analysis and mathematics where intuitions are helpful. Consider morality: the proposition that “it is better to be good than to be bad” may seem similar to the statement that “a three-legged stool has three legs,” but the former introduces the words good and bad, which are fraught terms that produce disagreement among people. Nonetheless, while it may be difficult to agree on what constitutes “good” or “bad,” everyone probably recognizes that whatever is good ought to be better than what is bad. That seems intuitively true. On this basis, we might imagine that there are intuitive truths even in morality. As we gain confidence in the ability of intuition to reveal truth, we might be tempted to extend intuitions even further. However, when intuitions extend into areas where there is no consensus on what is true, we have to be cautious. At that point, we might be using the term intuition to stand in for belief or perspective. Such “intuitions” do not have the same force as the intuition that 2 + 2 = 4. It is not always easy to distinguish between intuitions that are certain and evident and those that are mere feelings or hunches; recognizing that distinction is part of the practical know-how philosophers try to develop.

純粋な言語分析や数学の外にも、直観が役立つ領域は数多くある。道徳を考えてみよう。「悪いことよりよいことのほうが望ましい」という命題は、「3本脚の腰掛けには3本の脚がある」という命題に似ているように思えるかもしれない。しかし前者にはgoodとbadという言葉が入っている。これらは人々の間で意見の不一致を生む、難しい問題をはらんだ語である。それでも、何が「よい」「悪い」に当たるかで合意するのは難しいかもしれないが、何であれよいものは、悪いものより望ましいはずだということは、おそらく誰もが認める。それは直観的に真と思われる。このことを根拠に、道徳にも直観的な真理があると考えることができるかもしれない。直観が真理を明らかにする力に自信を持つにつれて、私たちは直観をさらに広い範囲へ適用したくなるかもしれない。しかし、何が真かについて合意がない領域にまで直観を広げるときには、慎重でなければならない。その時点では、「直観」という言葉を、信念やものの見方の代わりに使っているかもしれないからである。そうした「直観」には、2 + 2 = 4という直観と同じ力はない。確実で明白な直観と、単なる感覚や勘にすぎないものとを区別することは、必ずしも容易ではない。この違いを見抜くことは、哲学者が身につけようとする実践的なノウハウの一部である。